出了法庭，阳光很烈。
妻子抬起头，眯着眼睛，把脸朝向太阳，像是要把这大半个月积在皮肤里的阴暗统统烤干净。
我站在她旁边，看着她这个小动作，心里涌出一种说不清楚的滋味。
温热的，绵长的，像喝了一口烫嘴的粥，一路烫到胃底。
"走吧，"她转过头，对我笑，"早点回去接安宁。"
我们没有回原来那套房子。
我早在宣判之前就把它挂出去卖了，换了个新地段，新小区，重新挑了套楼层采光都更好的房子，连装修风格都推翻了重来，换成了妻子一直说喜欢却觉得太麻烦从没实施的那种风格。
搬进新家那天，妻子抱着安宁站在客厅中间，慢慢转了一圈，眼睛亮得像盏灯。
"怎么跟我脑子里想的一模一样？"
"因为你说过。"我从她手里接过安宁，"我记着呢。"
她愣了一下，随即低下头，拿手背蹭了蹭眼角。
安宁在我手臂上扭了扭，嘴巴咧开，咿咿呀呀地冲着新家的天花板说着只有她自己听得懂的话。
我低头看着她，忽然说。
"安宁，你要快点长大。"
妻子在旁边整理快递箱，头也没抬。
"跟个孩子说这个干嘛。"
"等你长大了，"我接着往下说，没有理会妻子，只是低头看着那双圆溜溜的眼睛，"你得跟爸爸一起保护妈妈，知道不？"
安宁伸出一只胖乎乎的小手，拍了一下我的嘴，然后把自己的拳头塞进嘴巴里，满脸认真地啃了起来。
妻子扑哧一声笑出来。
"得了，她能保护好自己就谢天谢地了，别给她加担子。"
我也跟着笑了。
感谢宴摆在搬家后第三天。
我订了家小馆子，包了个单间，就四个人，我跟妻子，陈翰跟郑武。
郑武那条胳膊还吊着，坐下来第一件事是单手把酒杯端起来，豪气冲天地朝我一举。
"司惟，来，喝。"
陈翰按住他的杯子。
"你喝酒？药还没停呢。"
"喝一杯怎么了。"
"不怎么，就是等会儿你别喊疼。"
两个人拌了几句嘴，妻子笑着帮郑武倒了杯果汁，推过去说意思到了就行。
郑武叹了口气，把果汁一口闷了，凶巴巴地瞪着陈翰。
菜一道道上来，我们喝着酒，说了很多有的没的，说他们最近的事。
说到后来，话题慢慢淡下去，桌上安静了一小会儿。
我端着酒杯，看着杯底的光影，没有说话。
前世这个时候，这张桌子边上只剩三个人。
妻子没有了，安宁没有了，只剩我们三个，坐在一家没有人说话的饭馆里，一瓶接一瓶地喝，喝到郑武把头埋进手臂里，喝到陈翰把眼眶憋得通红.
喝到我把最后那点支撑都喝垮了，趴在桌上连哭声都发不出来，只是浑身颤抖。
是他们两个把我架回去的。
后来的五年，也是他们两个，从来没有离开过。
"谢谢你们。"
我重新开口，把这四个字单独说出来。